小雪推开门的时候，病房里阳光正好。穆大哥刚给辉子翻完身，正用小勺一点点给他喂水。水顺着嘴角流下一点，穆大哥熟练地用毛巾擦去。看见小雪，他点点头：“今天气色不错，堵管十八小时了。”
小雪放下包，走到床边。辉子闭着眼睛，脸色比前些日子红润了些。她轻轻握住他的手，还是温热的。“辉子，今天感觉怎么样？”她像往常一样对着他说话，尽管他可能听不见。
床头柜上放着小雨的照片，是去年考上大学时在校园门口拍的。小姑娘笑得灿烂，眉眼间有辉子的影子。小雪每天都会擦拭相框，好像这样就能把女儿的活力传递给丈夫。
“穆大哥，辛苦你了。”小雪转身说，“昨天小雨来电话，说拿了奖学金。”
穆大哥憨厚地笑笑：“孩子争气。辉哥要是知道，肯定高兴。”
是啊，他要是知道。小雪心里一酸，随即又振作起来。不能哭，医生说情绪要积极，辉子需要正能量。
她开始给辉子按摩手臂。从手指到肩膀，每一个关节都不放过。这是康复科医生教的手法，说是可以防止肌肉萎缩，还能通过神经末梢的刺激帮助恢复。小雪做得很认真，嘴里还絮絮叨叨说着家常：“楼下的桂花开了，特别香。等你好了，我们一起去闻。你以前总说喜欢桂花香......”
穆大哥在旁边整理床单，偶尔插两句话：“今天上午做针灸，辉哥的手指动了动，李医生也看到了。”
小雪的手顿住了：“真的？”
“真的，就右手食指，这么动了一下。”穆大哥比划着。
虽然可能只是无意识的神经反射，但小雪还是觉得心头一暖。第293天了，每一天都有这样微小却珍贵的进步。上一次是眼皮颤动，再上次是喉咙里发出含糊的声音。这些细碎的信号，像黑暗中的萤火，让她相信光明总会到来。
午后，康复医生来查房。检查了辉子的气切口，点点头：“堵管情况不错，再坚持几天就能达到封管标准了。到时候呼吸会更顺畅，感染风险也会降低。”
小雪认真地记下医生的每句话。这九个多月来，她已经从对医学一无所知的主妇，变成了半个康复护理专家。气切护理、鼻饲注意事项、体位摆放、被动运动......她甚至能看懂一部分病历。
医生走后，小雪继续给辉子按摩双腿。穆大哥出去打热水了，病房里安静下来。阳光慢慢移过窗台，在白色床单上投下斑驳的光影。
“辉子，今天是我们结婚二十二周年纪念日。”小雪轻声说，手上的动作没有停，“你肯定不记得了。以前每年这天，你都会偷偷买礼物，有时候是一束花，有时候是一条丝巾。去年你送的是条项链，我到现在都舍不得戴。”
她停下来，从领口里拉出一条细细的银链，吊坠是个小巧的心形。“你看，我贴身戴着呢。等你醒了，我要你亲手给我戴上。”
辉子的睫毛似乎颤动了一下。小雪屏住呼吸，凑近看，又没有动静了。她叹口气，继续按摩。
穆大哥提着热水壶回来，看见小雪红着眼眶，什么也没说，默默地给辉子擦洗身体。这位四十多岁的护工话不多，但做事极其细致。九个月来，辉子没有长过一次褥疮，肌肉也没有明显萎缩，这都离不开穆大哥全天候的专业护理。
“小雪，你去歇会儿吧。”穆大哥说，“我在这看着。”
小雪摇摇头：“我不累。倒是你，晚上值班白天也少休息，要注意身体。”
更多内容加载中...请稍候...
本站只支持手机浏览器访问，若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！
泡书吧【paoshuxs.com】第一时间更新《在帝都的那些日子》最新章节。若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！
