外公的死忌是一九六八年阴历十二月十九日。
遵照外公生前嘱咐，他的丧事十分简单。舅舅只收下人家几副挽联，其中一副是孙小先派他侄子送来的。
孙小先的挽联挂在外公遗像两边。
写的还是米芾的字：
先生已矣，一代人事一代梦；
后者来哉，几多风云几多愁。
我一直记着这副挽联。直到现在，一想到挽联内容，我就想起外公做儒学训导时说的话，说宁可饿死人也要增加田赋大办新式学校！更想起达逸夫老先生一生的梦想和努力，想起他创办笃志小学堂的辛劳以及他为学堂钟亭撰书的那副楹联；再想想后来人民和国家的遭遇，心里一片苍凉。
孙小先侄子送挽联时，还送来三本书，用牛皮纸裹着。他告诉舅舅，说那回红卫兵抓他伯父游街没游成，就把伯父家里的医书一把火烧了。幸好伯父早在院子里挖个坑，藏了一些好书。现在伯父身体不行了，孙家后代也没有人学医，伯父就把剩下的医书送人。伯父还对他说，说侄儿啊，这些书就不给你们了，你们读不懂。你们弟兄二人都是工人，虽苦，却好。你们儿女往后也要做工、务农，不要读书做学问，不要像我这样。伯父说罢笑一声，脸上全是泪……最后，孙小先侄子把牛皮纸一层层打开，拿出三本书；说这是西医的书，本是你父亲当年送给我伯父的，伯父用了一辈子，现在不用了，叫我还给你，叫你收好，留做纪念。
舅舅含泪把书接过来。
是一册三卷。我至今还记得书名，叫《西医略论》。
…………
外公死后不到一个月，我妈把我接回县城继续上初二。
当我离开白河镇，读完高中下乡当知青，后来又考上大学，毕业后先到学校教书，再到机关坐班，倏忽间二十年过去了。
这二十年里，中国经历了一场重大的历史性变革。一九七七年，历时十年的文化大革命被宣布结束，随后被彻底否定，国家工作重心开始从革命转向建设。那时候，举国欢腾，万众归心。
中国的历史，翻开了新的一页。
二十年间，我除了随母亲几次回老家祭扫外祖父母的坟墓，还有一次陪同一位歌唱家到小镇采风，就一直没有回过白河镇。生活是那样忙碌和疲惫，竞逐的人生充满了压力和无奈，眼前许多东西都来不及匆匆一瞥，那儿时的往事早已淡若烟云。我只是在回小镇时，才偶尔会想起东头老街口那棵有蚂蚁洞的老槐树、老槐树底下唱《钱歌》的老太太，还有老太太那个扎着细溜溜辫子的干孙女小苇子。
那次我陪同的歌唱家是省歌舞团的，正是为采集《钱歌》而来。不知她从哪里得知白河镇有人会唱一首古老的歌谣，就找到棠川县文化馆，文化馆又辗转找到我。那次我请了十几位会唱的对着录音机一遍遍唱，但最终只记下歌词，没有写出曲谱。
歌唱家懊丧地说，那不能叫唱，叫吟……
而人生又有许多难以逆料的因缘和际遇。
没想到离开白河镇二十年后，一场突兀而至的邂逅，一下子让我重回到年少时的梦里，让许多如烟云般飘散零落的记忆连缀起来，也让这本该结束的故事横生出一段枝节。
我不得不把这段枝节赘述于下。
我尽量叙述得简洁些。
***
更多内容加载中...请稍候...
本站只支持手机浏览器访问，若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！
